«Вестник» - газета Новониколаевского муниципального района Волгоградской области
Воскресенье, 09.08.2026 г.
16+

На таких мужчинах держится мир


«Мам, береги себя»

Я не знаю, как выглядит материнское горе. Наверное, нет в мире слов, которые могли бы описать, что творится в душе матери, когда она узнает о том, что сердце ее ребенка перестало биться. Душа становится черной как бездна…
Передо мной сидит мама Антона Назарова, погибшего в ходе специальной военной операции. Она бережно перебирает фотографии, которые распечатала с телефона. На них – молодой, полный сил и жизни 37-летний мужчина. По прямому честному взгляду сразу понятно: он из тех, кто много не говорит. А когда надо, держит оборону. Молча, без красивых формулировок. На таких и держатся семьи, держится фронт, на таких мужчинах держится мир…
Фотографии в телефоне – виртуальные, а бумажные можно взять в руки, как будто через них чуть легче прикоснуться к тому, кого уже нет с нами. Наталия Ивановна тихо рассказывает: «Это Антоша со службы присылал», «это он по форме», «а вот наше последнее общее фото». На снимке Антон в окружении четверых детей, супруги и мамы накануне отъезда за «ленту».
– Знаете, что он мне сказал на прощание, когда мы провожали его и видели живым в последний раз? «Мам, береги себя, не сажай ты этот огород. Как-нибудь так справимся». Он всегда думал обо мне, «волшебницей» меня называл, – сжимая крепче руки, говорит мама Антона.

Детство Антона

Наталия Ивановна одна растила сына. В этом предложении сложно уместить, что пережили эти два родных сердца, пока Антон рос. Его детство проходило в хуторе Алексиковском, в домике напротив храма.
Он был добрым, шустрым, веселым и озорным мальчиком, который, тем не менее, слушался мать и ни разу не повысил на нее голос. Казалось, больше всего на свете боялся ее расстроить и разочаровать. В начальных классах Антон хорошо учился, его любимым учителем была Наталья Викторовна Козловцева. Став постарше, конечно, меньше времени уделял учебе, зато увлекся спортом, играл в футбол.
– Антоша был, как и многие мальчишки, отчаянный, бойкий. Совершал он, к моему огорчению, и проступки в юности. Я серьезно с ним разговаривала, наставляла сына. Много работала в те годы. Тяжело было материально, – делится мама Антона.
Зимой, когда за окном стоял суровый мороз, они отапливали свой домик дровами. В такие неуютные вечера маленькая семья спасалась тем, что залезали вдвоем под одеяло и дышали друг на друга.
– Я грела его ручки, носик. Пока он был вот такой малыш, я могла защитить его от любого холода мира, – продолжает Наталия Ивановна. – Мы ведь очень скромно жили, а я так старалась, чтоб он был не хуже других. И поваром работала, и на ферме. А друзья у Антоши все были из хороших семей. Как я переживала, что не могу ему купить то, что есть у других мальчиков. Он ни разу ничего не попросил у меня, даже когда был совсем маленький; понимал, в каких стесненных обстоятельствах живем.

Счастливая семья

Наверное, именно поэтому, когда Антон вырос, то сразу решил для себя: он должен работать, самостоятельно обеспечивать и себя, и маму. Парень освоил рабочую специальность в профессиональном училище и устроился в крупную компанию дальнобойщиком, перевозил различные грузы в порты.
Но спустя несколько лет вернулся в район, женился на симпатичной девушке Лилии из х. Верхнекардаильского. Супруги ладили между собой. Наталия Ивановна сразу поняла: Антона и Лилю связывают настоящие чувства, искренне радовалась, что у сына складывается личная жизнь. Четверо деток появились на свет в семье Назаровых: Арина, Матвей, Анастасия и младшенькая Наталия (в честь мамы назвали). Антон проводил время с детьми, каждую свободную минутку старался быть рядом с ними, построил для ребят площадку во дворе своего дома. Но вот с работой не складывалось.

Только Бог и отвага

– Однажды февральским вечером Антоша с семьей приехал ко мне. Я сразу поняла, что-то случилось, – продолжает Наталия Ивановна. – Лиля заплаканная, Антон чернее тучи, старшие в слезах. Тогда они мне объявили, что сын подписал контракт. Вместе с товарищем они приняли решение идти защищать Родину. Антон всегда был патриотом, он любил русских людей, гордился своей страной. Но я, как и любая мать, испытала страх. А может, это было предчувствие…
Раннее зимнее утро, больше похожее на ночь. Семья прощается со своим родным мужчиной. И начались дни ожидания, страха и холода.
Антон – не из тех, кто будет бегать, прятаться, искать, где безопаснее. Идти на защиту, значит, буквально – на передовую, в штурмовики. Он работал там, где плотность огня и жужжащих в небе «птичек» зашкаливает. Головы не поднять, не спрятаться. Если и блиндаж, то весь в маскировочных сетях, а над ними – иконки, потому что там, где был Антон, только Бог и отвага. Штурмовики – особые люди. Храбрые и мужественные. В самые сложные моменты Антон был одним из лучших. Быстрые решения, мгновенные реакции, прикроет любого. Он первый шел в пекло и вел за собой остальных, так как был младшим сержантом, командиром разведывательного отделения отряда «Штурмовой».
Никто не знает, как поведет себя, когда будет стоять вопрос жизни и смерти. Правда в том, что пока ты сам не окажешься на этом пороге, никогда не узнаешь, какой ты. Суть раскрывается именно в такие моменты. Пороговые. Когда счет на секунды. И суть Антона была в том, что он – достойный сын своей матери, своего народа. Нашего земляка уважали, ценили, любили его сослуживцы.
За время службы он приезжал домой в отпуск и однажды по ранению, неоднократно был контужен. Награжден медалью «За отвагу».
Будучи отважным воином, Антон продолжал думать о своей семье. Все заработанные деньги откладывал, а потом перевел родным, чтоб они купили большой дом, и его дети смогли ходить в школу райцентра.
– Как мы радовались просторным комнатам, свежему ремонту. Все снимали Антоше на видео. Показывали, где спальни детей, где будет их с Лилей, когда он вернется… Не пришлось.
В августе Антон должен был приехать в отпуск, но его не отпустили. А 12-го он пошел на задание и не вернулся. «Пропал без вести» – формулировка в извещении.
И началось самое страшное. Кромешный ад, когда семье приходили противоречивые известия: сначала о том, что погиб, потом – луч надежды, будто Антон «трехсотый». Сердце матери плакало. Супруга не находила себе места. Лиля сама искала его. Ездила по госпиталям, моргам, в воинскую часть. Одному Богу известно, через что прошла семья.
– 13 августа Антон погиб, четыре с половиной месяца пролежал мой мальчик на поле боя, – рассказывает мать.
Боевой товарищ Назарова, который был ранен в том последнем для Антона бою, пообещал Наталии Ивановне, что как только поправится, приедет в расположение и на первом же задании вытащит тело ее сына. Парень сдержал своё слово. Рискуя жизнью, он достал сослуживца. Правда смелый боец вновь получил ранение и сейчас находится в госпитале.
– Дай Бог здоровья этому смелому человеку. Благодаря ему я могу прийти на могилку к своему Антоше теперь дома и покоится с миром. Пусть Господь бережет его товарища. Я буду молиться за него, – обещает мать героя.

* * *
Трудно дышать, трудно писать, трудно формулировать и комментировать сказанное. И единственный просвет, единственная радость в жизни мамы Антона – это внуки.
– Пока не закроются мои глаза, я буду помогать своим внукам и все делать ради них, так же, как когда-то старалась для своего Антоши. Я хочу от души поблагодарить всех земляков. Как много людей пришло проститься с моим сыном, поддержали меня. Спасибо всем! – говорит Наталия Ивановна.
Держитесь, дорогие матери. Низкий поклон вам, сильные, отважные женщины, низкий поклон женам, сестрам, близким, воюющих там.

Татьяна Мелихова